在常年兵荒马乱的阿富汗，有这样一位70后女子：
自幼命运多舛，脸被太阳灼伤，险些感染死掉；
4岁丧父，17岁丧母，还没成年就独自打拼；
婚后没多久，老公就被塔利班投入监狱，在暗无天日的黑牢中，死于肺结核；
她本人，多次遭到暗杀，九死一生……
但是，她的成就，格外耀眼：
不但成为了阿富汗历史上，第一位女性议长，而且写出了畅销于全世界的作品。
她叫法齐娅·库菲。
01
世道多艰
1975年，法齐娅·库菲出生在阿富汗北部的巴达赫尚省。
这是阿富汗由盛转衰的年代。
在1950-1960年代，阿富汗在美苏之间进行灵活外交，从中得到了不少实惠，经济一度繁荣。
到了1970年代，亲苏、激进的首相达乌德，和亲美、温和的国王查希尔，矛盾激化。
1973年，在位40年的查希尔国王，在“红色亲王”达乌德的巨大压力下，被迫隐退。
在法齐娅出生之时，达乌德推行了一系列非常极端的政策，以暴风骤雨之势，将全国土地和企业国有化。
其结果，是经济大幅衰退，民生每况愈下，社会治安也变得混乱不堪。
刚出生不久的法齐娅，经历了一场酷暑。
阿富汗的大部分地区都是沙漠，一年四季的气候都非常极端：
夏天酷暑，温度超过50度；冬天严寒，夜里低于零下30度；春秋两季则时常出现风沙。
法齐娅来到人间的第一个盛夏，在强烈的日晒下，地表温度滚烫异常。
法齐娅的面部被灼伤，导致了感染，很长时间高烧不退，医院好几次下达了病危通知书。
幸运的是，她闯过了九死一生的鬼门关，活了下来。
但直到多年以后，法齐娅的脸上，昔日的灼伤痕迹，依然隐约可见。
她的父亲，全名瓦基勒·阿卜杜勒·拉赫曼，是当地的议员，财产不多但声望很高。
拉赫曼是个传统的“大男人”，先后娶了七个老婆——这点，和《白鹿原》的男一号白嘉轩一个样。
但在1979年，“红色亲王”达乌德垮台、苏联入侵阿富汗时，哈赫曼被当地民间的游击队枪杀。
中东的女人，绝大多数没有独立谋生手段，法齐娅一家也迅速有富转贫。
她的母亲带着众多子女，迁居到阿富汗最大的城市喀布尔。
喀布尔是个历史名城，千百年前曾是美丽而富饶的。
早在古印度《梨俱吠陀》的时代，和亚历山大大帝的时代，就对这座城市有所记载，称其为“贸易中枢”。
征服印度、创建莫卧尔王朝的巴布尔，也对喀布尔城情有独钟。
他在1530年底身患疟疾，驾崩于印度德里，临终前要求继承王位的胡马雍，将他葬在喀布尔。
但在法齐娅的童年，这座城市几乎成了“废都”，绝大多数女童都没有读书上学的机会。
法齐娅恳求母亲让自己上学，母亲答应了她，这件事被法齐娅日后念念不忘，她深感自己是极少数的幸运者。
02
生死离别
法齐娅从小就是学霸，各科成绩都非常优秀。
但在17岁时，她的母亲也因病去世。
法齐娅忍住悲痛，以优异的成绩，考上了喀布尔大学。
当时是1990年代初，随着苏联的解体，阿富汗也成了“权力真空”，各方枭雄纷纷崛起，仿佛进入了战国时代。
1994年，日后震惊全球的“塔利班”建立了。
塔利班最初的口号，是打倒军阀、重建国家，并恢复传统的宗教秩序。这些内容，让很多底层民众，都把塔利班视为救世主。
但绝大多数老百姓都想不到，阿富汗有史以来的至暗时刻，就此拉开序幕。
在大学里，法齐娅逐渐对时政，有了很多自己的看法。
她结识了一位年轻的教师，彼此观点相合，后来两个人结了婚。
当时的阿富汗，在塔利班的统治下，充满无端的逮捕，和各种严刑酷法。
就连历史悠久的文物——融合了古希腊雕塑风格的巴米扬大佛，也被塔利班下令炸毁。
法齐娅的丈夫，被塔利班逮捕入狱。
这是“莫须有”的罪名，仅仅因为丈夫对塔利班的一些做法，私下表示过不满。
塔利班时期的阿富汗，百业俱衰，民生凋敝，文盲率和传染病的感染率都高得惊人，监狱的环境更加不堪。
这时，法齐娅刚刚怀上了孩子。她试图探望丈夫，但一次次被拒之门外。
不久以后，传来了丈夫的死讯：
他在监狱里染上了肺结核，因缺医少药，病情越拖越重，终于在一个夜晚死掉了。
从那时起，法齐娅成了塔利班的坚定反对者，并决心投身政坛。
这个志向，对于一个年轻的孕妇，几乎是异想天开。
但她在日记中写道：
“大部分女人，从小就被要求乖顺，也就是不要反抗当下的权力规则，以及，把对自己未来的梦想降低，比如仅仅有个小家庭就够了。”
“这种观念，毁掉了很多女人。尽管她们和男人一样，与生俱来都有无限的潜力，却被这种观念束缚住了手脚和大脑，平平庸庸地荒废了仅有的一生。”
“我坚信，如果梦想不够大，不给自己设定一些极具挑战性的目标，并且不屈不挠地追寻，这才是对女人而言，最大的损失。”
03
女性奇迹
如今，法齐娅已经成为中东地区，家喻户晓的“女性奇迹”。
多年来，她积极投身于妇女和儿童的权益活动，公开反对各种落后习俗，和宗教极端主义。
她曾多次遭遇暗杀，但都幸而生还。
进入新世纪，倒行逆施的塔利班倒台了。
2004年，阿富汗重新建立了国家，主张温和改良的卡尔扎伊，成为该国第一位民选总统。
2005年，法齐娅赢得了议员席位，后来成为议长。
在“男尊女卑”观念极其严重的阿富汗，法齐娅开创了妇女从政并担任高位的先例。
她还以独立候选人的身份，参加了2014年的阿富汗总统大选，虽然最终败给了阿什拉夫·加尼·艾哈迈德扎伊，但虽败犹荣。
她的两个女儿，也就是在丈夫入狱期间生下的双胞胎，如今也已经长大了。
法齐娅在过去的多年里，给女儿写了很多封信。
她对女儿说：
“我作为妇女权益的倡导者，国内有很多观念顽固的人，都巴不得我死掉。我随时都可能被极端分子暗杀，每次出门，都可能是和你们的永别。”
“但无论怎样，女人都不要受传统观念的束缚，不要迷信任何所谓的既定命运。无论任何性别，命运都应当取决于自己的选择，和坚持不懈的努力。”
这些家信，和一些最能表明法齐娅观点的文字，被汇集成书，书名叫《你不要死于一事无成》。
此书出版后，畅销于世界各国，被公认为一代传奇女子的心路历程、精神自传。
如今，法齐娅只有46岁，对于政治家而言，依然很年轻。
或许，她将来还会续写出更为光辉的人生新篇。
图片/均源自网络
因公众号平台推送规则更改
请在右下角点下“点赞”“在看”
第一时间阅读文章
好看的人都在看
本文来源：https://www.gaonaojin.com/info/631539.html
标签组：[塔利班]
